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La Web de Internet nos enlaza con infinidad de páginas y un océano de información, 
que a este autor le resulta ya imprescindible para documentarse. Se ha dicho, y es muy 
cierto, que la Web es una biblioteca global producida por millones de personas. Un 
buen día, para redactar unos párrafos de este libro necesité completar y contrastar mis 
datos sobre computación molecular, para lo cual introduje en el buscador Google las 
palabras “molecular” y “computing”. En un cuarto de segundo obtuve unas 330.000 
referencias accesibles desde mi pecé. Efecto abrumador, pero, con un barrido muy 
rápido a  través de las dos o tres primeras pantallas, escoges las que parecen más 
solventes, accedes, y desde ellas localizas otras cuantas interesantes, incluyendo a 
menudo las direcciones electrónicas de sus autores.  
 
Mediante este procedimiento, he encontrado auténticos tesoros. Por lo demás, la lectura 
de los libros de papel te suscita temas que luego amplías por Internet, y las páginas de 
Internet te sugieren libros de papel que compras en la libreríai. La multiplicidad de 
medios genera por su propia naturaleza un proceso de realimentación muy poderoso, 
que uno puede controlar. Sinergia sería la palabra exacta para nombrar a este proceso de 
interacción enriquecedora. 
 
La disponibilidad de varios medios ha cambiado mi forma de leer periódicos y revistas, 
de escuchar la radio (en la cama, en el coche, sentado frente a mi escritorio), de ver la 
tele (zapeo) y el cine (enlatado, en sala), de escuchar música (enlatada, en real), de 
escribir cartas (no escribo) y de buscar información útil (Internet): callejeros de todas 
las ciudades, datos meteorológicos, diccionarios, horarios de transportes, mapas, 
contenidos de museos, hemeroteca, organigramas, servicios administrativos y un 
interminable etcétera.  
 
Por no hacer muy larga esta exposición, mero caso particular de lo que le sucede a 
millones de personas en el mundo, comentaré sólo que ahora no leo un periódico, sino 
varios, dos con cierta parsimonia (aunque menor que antes), uno en formato de papel 
(edición impresa), otro en edición digital, y otros más, según acontecimientos y tiempo 
disponible, picando en sus páginas electrónicas editoriales por aquí, columnistas, foros 
y chistes por allá. Así disfruto de los mejores artículos y guardo en el disco duro los que 
me parece, tiendo a ser más independiente (al constatar precisamente lo poco 
independientes que, por sus servidumbres económicas y políticas, han llegado a serlo 
los periódicos actuales) y me beneficio del hecho de que los más grandes de ellos han 
convertido sus ediciones digitales en prácticas centrales de información. Disfrutemos de 
esta diversidad mientras podamos, porque la fiesta se está acabando. Antes o después 
querrán cobrarnos el acceso a los contenidos completos de esas publicaciones, como ya 
están haciendo algunas. 
 
Pero, al tiempo, el disfrute de las ventajas de los medios de esta era digital no debe 
cegarnos hasta el punto de aceptar pasivamente y sin criterio la proliferación de basura 
informativa y sobre todo anestesiarnos frente al peligro apuntado por la ley renovada de 
Parkinson, que se resume en que “un excesoii de información anula la reflexión” (Sáez 
Vacas, 01991). Por el contrario, todo apunta a la necesidad de que, pensando en los 



usuarios, creadores y editores aprendan o refinen métodos de diseño de arquitecturas de 
la información –métodos acerca de cómo organizar la información-, de que los técnicos 
implementen mejores herramientas de búsqueda, localización y filtrajeiii, como ya se ha 
dicho, y de que los usuarios adquieran una mínima experticia en la navegación 
intelectual por los océanos de bits -que se “bit-alfabeticen”, como dice M. Hurst en 
(Wurman, 02001, pp. 6-7)- y en la autodesintoxicación informativa. Mientras comemos, 
vemos una película o dormimos, los bits se apilan en las memorias de nuestros pecés, 
asistentes personales o teléfonos móviles, y esperan nuestra atención. Todos 
necesitamos una educación o reeducación mediática. 
 
Aseguran algunos jeremías que ahora se leen menos libros y periódicos. ¿Menos que 
cuándo?, ¿menos que dónde? Parece cierto, por ejemplo, que en España se lee la mitad 
de periódicos por cada mil habitantes que en el promedio de Europa, pero, para evaluar 
intuitivamente la evolución de nuestro nivel de lectura, simplemente conecto mi 
memoria con mi adolescencia en los años 50 y veo, entre otras imágenesiv, mi casa y las 
de mis primos y amigos sin libros (salvo los de texto), sin revistas, sin periódicos, sin 
televisión. Me recuerdo sentado a una mesa camilla, donde mi madre cosía, mientras los 
hermanos hacíamos las tareas, junto a un aparador, coronado por un enorme aparato 
emisor de radionovelas (seriales). 
 
¡Qué felicidad la de entonces! Según el parecer de estos “optimistas”, vivíamos, sin 
saberlo, en una Arcadia donde no había virus informáticos, ni basura televisiva. Ahora, 
en cambio, estamos “hechos polvo”, rodeados de libros y libros, y disponiendo casi de 
una biblioteca personal por cada miembro de la familia, de pequeños y múltiples 
receptores de radio, de televisores, de reproductores de vídeo o DVD, de ordenadores e 
Internet. Mucha gente va leyendo o repasando apuntes en el Metro, en los trenes, en los 
aviones, en las salas de espera, y los quioscos y superficies de venta de tiendas y 
grandes almacenes revientan gozosamente de una increíble diversidad de periódicos, 
libros, revistas, discos y cintas de vídeo. No debe dejar de mencionarse también el 
despertar, gracias a la creciente interactividad de los medios de comunicación, de la 
expresividad “dormida” de muchos lectores, oyentes o internautas, que envían sus 
relatos a través de foros organizadosv. 
 
De manera general, ha crecido espectacularmente la oferta y el consumo, en muchos 
casos disfrute, de otros bienes culturales, ofrecidos por bibliotecas públicas, museos 
(sobre todo, pinacotecas), canales TV temáticos y salas cinematográficas, como han 
demostrado los últimos estudios sobre cifras de la cultura en España. Pero, ahora, 
oteando el futuro, tenemos que esperar probablemente cambios en los patrones de 
lectura, como se demostrará cuando las “net-generaciones” es decir, los niños y 
adolescentes de la cultura del pulgar y de las videoconsolas (de una a dos horas diarias, 
en promedio), pero también de la pottermanía, se incorporen a las estadísticas. 
 
 
Ojos electrónicos que todo lo ven 
 
Al hablar de la piel electrónica de la Tierra, aludíamos a millones de dispositivos 
electrónicos, tales como cámaras, que monitorizan o pueden monitorizar  todo lo que 
hay o se mueve. El catálogo de cámaras es muy variado y aquí hemos mencionado 
algunos ejemplos, que, por lo demás, gracias al cine y a la televisión, se nos aparecen 
casi como algo familiar. Sabemos que hay cámaras en los bancos, en los supermercados, 



en oficinas de empresas, dependencias oficiales y embajadas, en prostíbulos, en 
espacios públicos tales como calles, plazas, estadios deportivos, en ciertos helicópteros, 
en aviones-espía, en satélites, en fábricas, en la cabina de aeronaves comerciales, en 
robots, en instalaciones industriales diversas, en garajes, en algunas viviendas 
apuntando hacia el exterior, en el interior de domicilios particulares, en sondas que 
exploran nuestras entrañas, en los botones y sortijas de James Bond o de la rubia Nikita, 
en zonas ecológicamente protegidas, en enclaves de investigación de la naturaleza, 
encima de los monitores de los pecés, etcétera.  
 
¿Podría alguien evaluar, ni siquiera aproximadamente, a cuantos bits asciende esa 
inmensa cantidad de imágenes que la vida de este Planeta monitorizado deja en los 
objetivos de semejante enjambre de cámaras? Todo lo que se ve a través de una cámara 
puede registrarse en una memoria y también transmitirse a otra memoria y a todas las 
memorias, a un centro de procesamiento o a una estación retransmisora. Donde yo vivo 
hay una cámara enfocada a la puerta de entrada al edificio, conectada a nuestro 
videoteléfono y al canal 0 de la tele, y otras tantas cámaras en los puntos de entrada y 
salida del aparcamiento, conectadas a una central de control.  
 
El lugar y el porqué de implantación de cada cámara y la titularidad de su control dicen 
mucho del uso que se hará de esas imágenes, es decir, definen un área de 
responsabilidad social y política. Hay cámaras que permiten visualizar la presencia y 
volumen de un tumor, el estado de una pieza vital de una máquina o el desarrollo 
completo de un vegetal, otras que anticipan la formación de un tornado, otras que 
vigilan, velando por la seguridad  de algo o de alguien, otras, en fin, que alimentan el  
voyeurismo.  
 
Indudablemente, la tecnología de las cámaras, combinada con el resto de la tecnología 
de la Red Universal Digital, tanto en lo que concierne a su poder como a su 
vulnerabilidad actual, abre el capítulo de posibilidades con más claroscuros, donde se 
juegan confusas batallas entre seguridad y productividad, entre seguridad y privacidad e 
intimidad, o entre seguridad y libertad. Los mitos del Panóptico o del Gran Hermano se 
han materializado en el tercer entorno social (E3), pero no en una figura única, sino 
distribuidos por doquier y bastante más socializados de lo que se cree, “encarnados” en 
múltiples servicios de inteligencia, en las empresas dispensadoras de tarjetas de crédito, 
en programas de televisión, en periodistas que investigan con cámaras ocultas, en 
empresarios o particulares que vigilan el trabajo de sus empleados, en el “cracker” que 
destripa los códigos de seguridad de los sistemas, en gente que va por ahí con la cámara 
abierta (incluso integrada ya en su teléfono móvil) a ver qué pillavi, es decir, en todas las 
variantes que sabemos y en muchas más que desconocemos o que están por inventarse. 
Existe, por ejemplo, software comercial (no daré nombres) para espiar y registrar todo 
lo que una persona hace en Internet desde un pecé concreto. Se le envía a éste el 
software, oculto en un mensaje electrónico, como un caballo de Troya, que se 
autoinstala en el disco duro del pecé. 
 



 Panóptico 
 

“No me es difícil imaginar un orden mundial parecido a un Estado-hormiga, en el 
cual el ojo vigilante de los aparatos controlará lo que cada individuo hace o no 
hace”. Con toda probabilidad, esta opinión reciente del centenario filósofo Hans-
Georg Gadamer no le sonará nada estrambótica a ningún televidente. Los 
programas de vídeos de impacto demuestran que en todas partes hay una cámara 
oculta e insaciable. 
 
Generalizando, la Red Universal Digital (R.U.D.), paradigma del tercer entorno 
social (E3), tiene memoria y ojos, ojos que podrían convertirse en panópticos. 
(Panóptico: el ojo que todo lo vigila; J. Bentham, 01791). Los ciudadanos de E3 es 
como si llevásemos un código de barras grabado a fuego electrónico. Cualquier 
acción deja un rastro o un registro localizable: pagar con tarjeta, hablar por 
teléfono, enviar un e-mensaje o un fax, movernos con el coche, entrar en un 
establecimiento, consultar una página web. 
 
Nos vigilan. Organizaciones de inteligencia (vulgo: espionaje) meten programas 
“husmeadores” en la Red y entidades oscuras manejan misteriosos sistemas de 
escucha planetarios (Echelon). 
 
Otros espían y son prácticos, simultáneamente. Ejemplos: a) Dos de cada tres 
empresas americanas pueden leer los e-mensajes de sus empleados; b) Las 
empresas de marketing telefónico graban legalmente a sus clientes, para evaluar y 
controlar a sus empleados; c) En aras de la productividad y de reducir riesgos 
legales, muchas empresas instalan un software para bloquear el acceso de su gente 
a determinadas ciberpáginas, dado que el 70% de tráfico con pornositios ocurre en 
horas laborables. 
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Sin entrar en detalles concretos, lo que es preciso reconocer es que hay muy pocas 
posibilidades de garantizar la seguridad colectiva en el espacio público o la 
productividad en una empresa, respetando al mismo tiempo completamente la intimidad 
personal. Pero éste es sólo un ejemplo, porque, en su conjunto, las nociones de 
seguridad, privacidad, intimidadvii, productividad, propiedad, etcétera, forman un 
entramado muy interrelacionado y contradictorio de derechos humanos, que la 
tecnología actual y la evolución humana hacia una diversidad social y cultural sin 
precedentes han proyectado sobre un ámbito de gran conflicto y debate político (y 
ético). Continuamente, se constata que la legislación sobre la información se arrastra 
muy por detrás de los progresos tecnológicosviii.  
 
Las horrorosas imágenes de terrorismo paleotecnológico contra las Torres Gemelas de 
Nueva York, troqueladas ya en la memoria visual colectiva, mostraron, entre otras 
cosas, la vulnerabilidad de los más sofisticados sistemas de seguridad, y mostrarán, 
sobre todo, la facilidad con la que los humanos confortablemente instalados ceden 
parcelas de su intimidad y de su libertad en aras de una mayor (hipotética) seguridad.  
 
Solamente por motivos de seguridad, en el Reino Unido hay un millón de cámaras en 
lugares públicos conectadas a sistemas de televisión en circuito cerrado, número que 
plantea un enorme problema de tipo práctico, y a la postre técnico: ¿Cuántos y qué ojos 
humanos o qué sistemas van a estar mirando y analizando sin desmayo y con precisión 
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i Brevemente, quiero dejar constancia de uno, entre varias docenas de fructíferos casos personales de 
navegación intermediática, cuyo resultado se refleja en todas las páginas de este ensayo-crónica, donde 
expreso la cronología de años por un grupo de cinco cifras decimales, en lugar de cuatro. Mi encuentro 
virtual con la Long Now Foundation empezó leyendo el artículo Rethinking machines, del suplemento 
tecnológico de la revista The Economist, 21-III-02001. Se refería a los nuevos trabajos y diseños del 
genio de la informática Danny Hillis, a quien conocía de antaño como padre del supercomputador 
Connection Machine. Pero, en ese momento de marzo de 02001,  lo que atrajo mi atención fueron sus 
ideas acerca de la patología del corto plazo y de la volatilidad de la infotecnología, conceptualmente 
coincidentes con planteamientos y escritos míos, así como su relación con la fundación arriba citada. 
Rápidamente localicé en Internet el sitio Web de la Long Now Foundation, donde me encontré con uno 
de sus fundadores, Stewart Brand, a quien también conocía por su libro de 01987 sobre el Laboratorio 
de Medios del M.I.T., que entonces me marcó mucho. Y, finalmente, leyendo allí cuáles eran las 
actividades y publicaciones de Brand, supe del título de su último libro, The Clock of the Long Now: 
Time and Responsibility, que inmediatamente encargué a una librería, y que resultó ser un pequeño 
tesoro (para mí) de algo menos de 200 páginas de papel, llenas tras su lectura de subrayados y 
anotaciones. Las páginas Web de esta fundación me suministraron otras interesantes cartas de 
navegación por Internet. 
  
ii En general, los excesos suelen traer consecuencias, aún tratándose de factores benéficos, como ocurre 
con la higiene. Ahora, los alergólogos sospechan que el exceso de higiene, propio de nuestras 
sociedades, casi esterilizadas, debilita el sistema inmune de los humanos, que se encuentra inactivo, sin 
microbios, gérmenes ni parásitos contra quienes luchar, y reacciona estúpidamente contra elementos 
inocuos de su entorno natural. Dicho en otras palabras, que las alergias aumentan, y mucho, 
probablemente a causa de nuestro exceso de higiene (El País, 2-V-02002). 
      
iii Para hacerse una idea concreta  de lo que estoy exponiendo, el lector más interesado y activo  puede 
comprobar por sí mismo un ejemplo práctico de nootecnología aplicada a la selección de información en 
Internet, pinchando con su navegador en la página news.google.com. Se encontrará con un servicio de 
compilación, cuya selección opera sobre unas 4.500 fuentes en inglés y 700 en español (periódicos, por 
ejemplo) de todo el mundo. La agrupación de noticias o temas de este servicio, pionero y en constante 
evolución, la realizan algoritmos informáticos, que, sin intervención humana alguna, establecen 
conexiones internéticas (vínculos) con un puñado de esas fuentes. Un ejemplo: El día 20 de agosto de 
02003, entre los temas seleccionados en su portada de noticias en inglés figuran que la FDA (Food and 
Drug Administration) de EE.UU. ha aprobado el medicamento Levitra para el tratamiento de la 
disfunción eréctil, del que ofrece al usuario del servicio hasta 294 conexiones con artículos, reportajes o 
comunicados de otras tantas publicaciones o agencias, o que el primer ministro francés  ha ordenado 
una investigación sobre las muertes por efecto del calor, con 337 conexiones. Otro ejemplo, tomado del 
servicio en español el 1 de octubre de 02003: El Papa ordenó que no lo fotografíen cuando muera, tema 
del que ofrece conexiones a 636 artículos relacionados. Además, el usuario puede introducir en el 
buscador cualquier otro tema de su interés, para recopilar en menos de un segundo lo que se haya 
escrito en el mundo sobre él. 
   
iv La memoria selectiva le trae a algunos una Arcadia imaginaria, de la que ha desaparecido 
milagrosamente  todo lo que hoy nos molesta. La memoria del autor no es especialmente buena, pero 
recupera suficientes datos sociológicos como para no añorar casi nada de sus años de infancia, 
adolescencia y juventud, cuando el pescado y la carne eran despachados en la tienda envueltos en hojas 
de periódico, los yogures se compraban por unidades en la farmacia, no con fines alimenticios, sino para 
cortar colitis diarréicas, en el pueblo del veraneo familiar las infinitas moscas quedaban atrapadas en 
pegajosas cintas matamoscas colgadas del techo, etc.  
 
v Ya han dejado de ser noticia las novelas escritas capítulo a capítulo por un proceso creativo colectivo, 
seleccionando los mejores envíos de anónimos lectores. También son conocidos ensayos escritos por un 
solo autor que recicla “on line” experiencias, casos o anécdotas recibidos a través de un foro de 
Internet, relatos de autores inéditos publicados en periódicos y hasta libros compuestos por relatos 
enviados por gentes anónimas y compilados por un autor conocido o simplemente por un editor 
responsable de esa tarea, por no mencionar vídeos y cortometrajes. En la primavera de 02002, se 
publicó la edición en español del libro Creía que mi padre era Dios, del famoso escritor norteamericano 



                                                                                                                                               
Paul Auster, compuesto por cerca de doscientos relatos breves de historias verídicas, seleccionados entre 
unos cuatro mil, enviados por oyentes de un programa de radio del autor. Según comentó A. Otamendi, 
en el boletín de Noticias Quaderns Digitals, Auster dice en el prólogo de este libro que lo que más le 
interesaba es que las historias “rompieran nuestros esquemas, que fueran anécdotas que revelasen las 
fuerzas misteriosas que intervienen en nuestras vidas, en nuestras historias familiares, en nuestros 
cuerpos, nuestras mentes y nuestras almas”. La glosa de Otamendi lleva el título, significativo para esta 
nota nuestra, de Desacralización de la literatura e interactividad con los lectores.   
 
Otro ejemplo más de participación activa, y además muy interesante, habida cuenta de la mala imagen 
que suele darse del estudiantado actual, es la elaboración de 3.000 periódicos para Internet por parte de 
50.000 alumnos de ESO y bachillerato, para el  concurso de la I Edición Nacional de El País de los 
Estudiantes (El País Educación, 24-VI-02002) 
 
vi Cualquier cosa que ocurra será muy probablemente registrada por una cámara. Cuando aquellos 
robustos policías estadounidenses golpearon brutalmente a un joven delincuente negro, un ciudadano 
que miraba hacia la calle lo grabó todo desde su ventana. Si la escena acontece a plena luz del día, en un 
lugar concurrido, el suceso será recogido por varias cámaras y las mejores imágenes acabarán viéndose 
en todo el mundo por televisión, como seguramente sucederá con el suicidio de esa mujer tailandesa, que 
saltó a un foso donde había unos 100 cocodrilos, en un parque zoológico de Bangkok (El País, 12-VIII-
02002). 
 
vii A los lectores que siguen las informaciones sobre economía y empresas les sonará el papel probatorio 
que los mensajes electrónicos han jugado en algunos casos famosos vistos por la Justicia americana, 
como por ejemplo los de Microsoft, Merryl Linch y otros. Al parecer, tienen la obligación de conservar 
éstos y más registros por un período de entre dos y tres años. Algo así ocurría y ocurre en la esfera 
empresarial, en principio con el fin de proteger los intereses sociales del ciudadano de a pie. En agosto 
de 02002, la presidencia danesa de la Unión Europea anuncia que, hacia septiembre del mismo año, 
propondrá a los estados miembros la puesta en marcha de una medida destinada a controlar las 
comunicaciones personales de telefonía y correo electrónico, obligando a las compañías operadoras a 
guardar durante un año y tener disponibles para las autoridades competentes los datos sobre emisor, 
receptor, hora y medio utilizado en cada comunicación; no sus contenidos, por ahora. Muchas personas 
abominan del teléfono móvil o de la tarjeta electrónica, porque odian estar localizables o que sus 
compras queden registradas, por no mencionar la posibilidad de que las estafen copiando sus tarjetas en 
cualquier restaurante o en algún peaje de autopistas. ¿Qué pensarán entonces de los ángeles digitales, 
esos chips de identificación por radiofrecuencias, del tamaño de un grano de arroz, implantables bajo la 
piel, y útiles, entre otras funciones, para tener permanentemente localizados a niños o enfermos de 
Alzheimer? Es difícil elegir. 
 
¿Verá el siglo XXI la puesta en práctica de un panóptico digital, como parece creer el profesor Greg 
Whitaker, experto en servicios de inteligencia, quien, entrevistado en la revista MUY Interesante, marzo 
de 02002, sostiene que la defensa de la intimidad en un sentido absoluto no tiene ya sentido? El concepto 
de intimidad como un espacio que no pueden traspasar los demás “es una fantasía, porque no somos 
individuos aislados, formamos parte de una sociedad tecnificada”. Whitaker opina, incluso, que la 
información genética no es exactamente privada y que debemos ceder parte de nuestros datos. La 
tecnología – dice- siempre tiene dos caras: “En una cara nos ofrece más poder, nos permite hacer cosas 
que nunca habíamos soñado. Pero cada uno de sus beneficios conlleva también un peligro”.  
 
No es fácil estar en desacuerdo con este último punto, pero más sutil es apreciar cómo probablemente la 
frecuentación de la tecnología contribuye a transformar en las personas su sentido del peligro y muchos 
comportamientos. Pongamos el caso de la burbuja personal, concepto cultural que ha sido estudiado, 
entre otros, por el  antropólogo Hall y que  ha evolucionado mucho en la práctica, como podríamos 
observar, en su expresión pública más extrema, siguiendo  programas televisivos del tipo de Gran 
Hermano, en los que unos cuantos ciudadanos, seleccionados entre miles de candidatos (102.000 
candidatos para la cuarta edición del Gran Hermano de un canal de televisión española) se someten 
voluntariamente al voyeurismo de millones de espectadores, lo mismo que no pocos sujetos 
exhibicionistas, en cualquier parte del mundo, llenan su vivienda de “webcams” (pequeñas cámaras 
conectadas al pecé y a Internet), para transmitir desde su pecé a la Web todos los actos de su vida en ese 
espacio cerrado. Todavía más cerrado es un ataúd y ya un programa de televisión (¿en Holanda?) ha 



                                                                                                                                               
metido cámaras para transmitir en “muerto” y en directo el proceso de descomposición del cuerpo allí 
depositado. 
 
viii No tengo más remedio que aludir aquí a un ensayo que publiqué en 01991, de contenido aún 
preocupantemente vigente, en el que analizaba cómo la infotecnología (especialmente, la informática), 
crea un territorio sin leyes y una sociedad vulnerable, por la complejidad técnica de su núcleo duro, pero 
también por las carencias de nuestra formación y de nuestra cultura racionalista. Titulado Los derechos 
humanos y la nueva frontera de la información, se publicó en la revista PCWEEK, 15-VII-01991, se 
reimprimió mas tarde en (Sáez Vacas, 01994) y ahora se puede leer en la página web del autor. 
 


